Jebakan

Satu, dua, dan sekian terkungkung dalam definisi yang dibuat sendiri. Aku khawatir, aku turut di dalamnya. Aku memastikannya baik-baik. Dan tak ingin menjadi salah satunya. Tentang kriteria-kriteria yang kemudian jadi jebakan. Untuk menelannya busuk-busuk. Agar hidup disebut konsisten.

Di titik pemberhentian terakhir hari ini, aku menepi sejenak. Memberi jeda pada hati yang terlalu sibuk berlalu-lalang. Menggaris tebal-tebal pada kotak yang disebut prinsip hidup. Menelan label-label yang diberikan orang pada tubuh. Sungguh. Aku (ingin) berontak. Tentang orang yang lalu lalang dan orgasme pada label-label semu.

Kita akan terbiasa mendengar, pekik orang yang menjual diri dengan harga paling tinggi. Bicara keras agar terdengar hingga jauh. Bahwa dirinya yang berharga. Pekikan mereka membuatku mual. Air mineral berdiding kaca, tak lagi punya rasa segar.

Aku mengalihkan pandangan. Satu-satunya yang menyejukan hati, ketika ada disampingmu. Laki-laki yang tak ku kenal dekat, tempat hati ini baru saja terpaut.

Aku melihatmu diam. Aku tak pernah mengenal mimik wajahmu yang ini. Mungkinkah kau tak nyaman? Atau sekadar mengantuk? Obrolan tak lagi menarik. Aku hanya senang memainkan lengan bajumu. Sambil besandar pada dinding, dan memperhatikan matamu yang mulai memerah. Aku sama denganmu. Mulai mengantuk dan ingin kau peluk.

Kita masih sama-sama terdiam. Pekik memualkanpun masih bersliweran di telinga. Larut pada pikiran yang entah apa. Aku mengarahkan pandanganku kembali padamu. Kau adalah kenyataan hari ini. Laki-laki yang tak ku kenal dekat, tempat hati ini baru saja terpaut. Laki-laki yang mengajarkan, tak ada yang perlu dilabelkan dalam hidup ini.

(IntanParamitha)

This entry was posted in Semacam Sajak. Bookmark the permalink. Post a comment or leave a trackback: Trackback URL.

Post a Comment

Your email is never published nor shared. Required fields are marked *

*
*

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

  • Follow me